The Brooklyn Rail

Questa morte è un’officina
ci lavoro da anni e anni
conosco i pezzi buoni e quelli deboli,
i giorni propizi, la virtù
di applicarsi minuto per minuto e quella
di sostare, sostare e attendere
una soluzione nuova per il guasto.
Vieni, amico mio, ti faccio vedere,
ti racconto.

This death is a repair shop
I’ve been working here for years and years
and know the solid parts and the shoddy ones,
the lucky days, the merits
of tinkering, minute by minute, and those
of pausing, pausing and waiting
for a new fix after the breakdown.
Come here, my friend, I’ll show you,
I’ll tell you about it.

Tutto cominciò in una cameretta
con i regali e le candeline
che in un soffio spensero mio padre
fermo nella sua giacca per sempre
e un cerchio di puro niente mi assalì
in un solo attimo franò sul tavolo
e mi mostrò cento di questi giorni.

It all began in a little bedroom
with presents and candles
that, in one breath, extinguished my father
standing still forever in his blazer
and a circle of pure nothingness assailed me
as all at once he collapsed on the table
in a heap of happy returns.

.........................................................
.........................................................
..................nel 1967, dopo una lunga guerra
di trincea, dopo una guerra di metri
guadagnati e persi, iniziai
una trattativa con la morte.

......................................................... 
.........................................................
..................in 1967, after a long war in
the trenches, after a war of meters
gained and lost, I began
a negotiation with death.

Iniziai dunque a trattare, sì, a trattare
ma lei recalcitrava, negava la firma,
si dava per dispersa e riappariva sul più bello
nella vela di una carezza o nella voce
che indicava lassù un’orsa favolosa
era lei con un sapore di mandorle bruciate
iniettava nell’alba il suo buio primitivo.

I began, then, to negotiate, yes, to negotiate
but she was stubborn, refusing to sign,
she pretended to have gone missing then showed up
in the swell of a sail of a caress or in the voice
that pointed up to a bear in the heavens
she bore an odor of burnt almonds
and filled the dawn with its primitive dark.

Con la morte ho tentato seriamente
per un po’ è stata buona
ha rinunciato al suo impero universale
ha cominciato a muoversi caso per caso
ha lenito alcuni sussulti con il suo unguento
poi ha cominciato a intonare
una canzone cantata in re.

I gave death a serious try
for a while she behaved
she renounced her universal empire
she started to proceed case by case
she soothed some tremors with her ointment
and began to sing
a song in the key of D.

Con la morte ho cercato ancora
un patto, ma lei era astuta e discontinua
appariva nei traffici dell’amore,
diventava giallore e numero fisso
era il respiro e l’artiglio nel respiro un’ora murata
galleggiava nel fradiciume della vasca.

With death I searched again
for a deal, but she was cunning and fickle
she showed up in the traffic of love
she became jaundiced, a fixed integer,
she was the breath and the talon in the breath
a walled-up hour
was floating in the vessel’s rot.

Poi, di colpo, un lunedì di febbraio 
tutto è tornato come prima... è uscita
dal suo feudo,
ha fatto incursioni, all’alba,
nella casella della posta, ha ripreso
la sua cerimonia incessante, ha diffuso
un canto di puro gelo
ha cercato proprio noi.

Then, suddenly, a Monday in February 
everything turned back to its start... she left
her domain,
she made a raid, at dawn,
in the mailbox, she resumed
her ceaseless ceremony, she spread
a song of pure ice
she searched for us alone.

E ha cominciato a parlare,
quella figura plenaria,
come il capobranco della nostra fine
soffocava il lievito felice,
affondava con il piede la barca
infantile di due foglie
ci lanciava il suo avvertimento.

And she began to talk,
that plenary figure,
like the ringleader of our end
smothering the happy yeast,
tipping over the two-leaved
childish boat with her foot
she was giving us her warning.

“Sarai una sillaba senza luce,
non giungerai all’incanto, resterai
impigliato nelle stanze della tua logica”

“Sarai la crepa stessa
delle tue frasi,
una recidiva, una voce deportata, l’unica voce
che non si rigenera morendo”

“You will be a syllable without light,
you will not reach any enchantment,
you will be caught in the rooms of your logic”

“You will be the very crack
of your sentences, a recidivist,
a deported voice, the only voice
that is not brought back to life by dying”